CONTRIBUCIÓN CON EL COLECTIVO HETARIA

YO, PECADOR

Sí, señor, tengo un nombre, pero no para usted.

Es cierto que el asfalto se agarra a mis tobillos

que los coches, a veces, me despeinan la risa

y en los charcos me miro para desconocerme.

Y es mi culpa, mi culpa, mi grandísima culpa.

Es cierto que comulgo con lo que a otros sobra,

que tiene puesto precio el calor de mis muslos

y no soy el contable que mi padre soñaba.

Pero dadme la paz…

Es cierto que confundo el verde con el rojo,

el amor con la pena, la diestra con la zurda,

y perdí en el camino las voces de los míos.

Mas yo no engaño a nadie. A leguas puede verse

quién soy, a qué he venido, de qué color me he puesto

esta noche mi alma, cómo tengo el pecado.

Ya ve, señor, soy puta, pero aún tengo virgen

palabras que mi lengua no pronunció jamás.

También ha de servirme para eso la boca.

Sí, señor, tengo un nombre, me lo puso mi madre,

pero hoy todos me llaman fulana, pelandrusca,

pécora, trotadora, ramera, furcia o guarra.

Por un módico precio, podrá, entre mis piernas,

asomarse al abismo de sus propias mentiras,

eclipse de naranjas amargas de otro huerto

sin olivos, sin rezos, sin amor, sin destino...

© Esther Garboni, 2009.

Publicado en Puta poesía, Ferrán Fernández compila, 2011.